This is default featured slide 1 title

Go to Blogger edit html and find these sentences.Now replace these sentences with your own descriptions.This theme is Bloggerized by Lasantha Bandara - Premiumbloggertemplates.com.

This is default featured slide 2 title

Go to Blogger edit html and find these sentences.Now replace these sentences with your own descriptions.This theme is Bloggerized by Lasantha Bandara - Premiumbloggertemplates.com.

This is default featured slide 3 title

Go to Blogger edit html and find these sentences.Now replace these sentences with your own descriptions.This theme is Bloggerized by Lasantha Bandara - Premiumbloggertemplates.com.

This is default featured slide 4 title

Go to Blogger edit html and find these sentences.Now replace these sentences with your own descriptions.This theme is Bloggerized by Lasantha Bandara - Premiumbloggertemplates.com.

This is default featured slide 5 title

Go to Blogger edit html and find these sentences.Now replace these sentences with your own descriptions.This theme is Bloggerized by Lasantha Bandara - Premiumbloggertemplates.com.

Sunday, September 7, 2014

Kỹ Thuật V2V – Tương Lai của Việc Lái Xe An Toàn sẽ Đến

Ngành công nghệ xe hơi không còn nhắm vào việc tạo ra xe hơi an toàn hơn với nhiều “bao hơi” (air bag) hơn, hay thép cứng chắc hơn nữa. Họ đang nhắm vào một kỹ thuật mới gọi là V2V, chữ viết tắt của kỹ thuật “vehicle-to-vehicle” hay dịch ra tiếng Việt là “xe-nói-chuyện-với-xe”.
Kỹ thuật mới này sẽ làm cho xe hơi có khả năng “nói chuyện” với nhau và tính toán được khi nào chiếc xe đối diện hoặc gần mình có thể gây tai nạn cho xe mình và sẽ tự thắng để cứu nguy cho người lái! Một vài ví dụ điển hình bao gồm: xe đối diện sắp vượt đèn đỏ, xe trước mặt mình sẽ thắng gấp, hay xe bên cạnh sắp đổi lane bất ngờ, v.v. Vì thế, chúng ta sẽ có một thế hệ xe hơi mới với khả năng giúp người lái, lái xe an toàn hơn.

Bộ trưởng bộ Giao Thông, ông Anthony Foxx, nói rằng “V2V có khả năng giúp người lái tránh được 70% đến 80% vụ đụng xe do người lái không biết lái đúng.” Ông nói thêm là “Tiềm năng của kỹ thuật này sẽ vô cùng to lớn!”

Ông Foxx đánh giá kỹ thuật an toàn giao thông mới này có sự hữu hiệu mạnh mẽ giống như những phát minh an toàn giao thông trước đó: “seat belts” của thập niên 1960 và “air bags” của thế hệ vừa qua. Tuy nhiên, cái khác của kỹ thuật mới này là nó có thể giúp người lái tránh được sự đụng xe, thay vì chỉ giúp người lái sống sót sau vụ đụng xe.

Nói rõ hơn, đa số các hãng xe hơi đã nghiên cứu kỹ thuật này trên 10 năm nay, và một số hãng đã áp dụng một phần kỹ thuật này vào một số xe đang sử dụng hiện nay. Chẳng hạn như xe Toyota Prius hybrid plug-in có khả năng tự tăng hoặc giảm tốc độ khi người lái sử dụng “cruise control”, tùy vào chiếc xe chạy phía trước mình!

Đầu tháng Hai năm nay (2014), bộ Giao Thông Hoa Kỳ đã đặt ra luật lệ chung cho các hãng xe về việc áp dụng kỹ thuật này vào xe hơi mới. Theo luật chung này, các hãng xe có quyền sử dụng một làn sóng ngắn riêng biệt để cho phép các xe hơi “liên lạc” với nhau trong khoảng cách nhiều nhất là 300 yards. V2V cũng sẽ cung cấp cho xe khả năng “nhìn” được 360 độ quanh xe của mình. Điều đó có nghĩa là xe hơi có thể “nhìn” thấy những đường cong của con đường phía trước, và những góc độ bi che khuất.

Các hãng xe hơi Đức còn đang đưa thử nghiệm kỹ thuật này kết hợp thêm với kỹ thuật vehicle-to-insfrastructure cho một số xe. Nó sẽ cho phép xe hơi còn biết được khi nào đèn đường sẽ thay đổi.
Hãng GM còn đang nghiên cứu khả năng hệ thống V2V nhận ra người đi bộ gần đó thông qua làn sóng cell phone họ đang cầm và có thể nhắn tin cho họ tránh đụng vào xe đang chạy tới!
Khi kỹ thuật này được đưa ra sử dụng thành công, các hãng bảo hiểm chắc sẽ giảm giá bảo hiểm cho người lái xe! Hơn nữa, các bạn không nên mua xe mới bây giờ mà hãy mướn (lease) xe thôi, vì tương lai của những chiếc xe điện chạy được lâu hơn và xe chạy an toàn hơn cho nhân loại sẽ đến trong thời gian không lâu lắm!
Dana Nguyen – State Farm Agent – Ins. Lic. #0I74425

 


Monday, August 18, 2014

PHỤ NỮ: ĐAM MÊ & MẠO HIỂM


Văn hóa Việt Nam nói riêng và Á Châu nói chung đặt cao sự ổn định và chữ bình an như những giá trị và mục đích tối quan trọng trong cuộc sống.

Thế nhưng, lâu dần, chúng ta nhầm lẫn sự bằng lòng với cuộc sống với sự an toàn. Từ đó, đẻ ra những hậu quả không hay của sự an toàn: chúng ta ít chọn những con đường chưa ai đi, không muốn suy nghĩ khác đi, lặp đi lặp lại những điều đã được nói, được làm (suy cho cùng, từ nhỏ ta đã được đào tạo như vậy), và tệ nhất là ít sáng tạo.

Cleopatra, Hai Bà Trưng, Hồ Xuân Hương, công nương Diana, Coco Chanel, Naomi James, Hilary Clinton, Lady Gaga là những phụ nữ mạo hiểm, nổi danh nhờ phá vỡ rào cản, định kiến, trở thành những người tiên phong, có ảnh hưởng rộng lớn trong lĩnh vực họ chọn, họ đam mê.
 

Tôi có những người bạn gái mà sự mạo hiểm, dám làm, dám từ bỏ những gì không còn làm họ say mê nữa (dù điều đó có an toàn tới mấy đi chăng nữa) để bắt đầu những khám phá mới, đã làm tôi ngạc nhiên, nể trọng và thán phục vô cùng. Một người từ bỏ sự nghiệp đang ở đỉnh cao tại California, theo chồng định cư ở Am- để trở thành ca sĩ. Một người khác từ chức giám đốc điều hành toàn châu Âu của một công ty dược lớn để về lại Úc, bắt đầu ước mơ cả đời của chị: lái máy bay vòng quanh nước Úc, khám phá từng vùng của đất nước rộng lớn, kỳ diệu này. Tôi tổ chức một bữa tiệc chia tay, chúc chị may mắn, nhưng trong lòng biết rằng chị chẳng cần đến sự tán thành của tôi; chị đã, đang và sẽ tạo ra may mắn cho riêng mình.

Bầu trời của những người đàn bà tôi yêu quý này có thể khác với bầu trời của Jack, ước mơ của các chị có thể không phải là con gà đẻ trứng vàng, nhưng tôi tin bất kể chúng là gì đi chăng nữa, các chị sẽ đạt được!

Cuối cùng, hãy đừng quên rằng mạo hiểm mang nhiều dạng, nhiều hình thức khác nhau. Nó có thể đơn giản như phóng xe đạp bạt mạng từ đỉnh đồi xuống để cảm thấy gió thổi bay tóc mình và hormone adrenaline chảy trong mạch máu.

Mạo hiểm cũng có thể là gác lại những định kiến, thành kiến nhất định để tin yêu một người mình có linh cảm tốt sau lần gặp đầu tiên, dù người đó có thể đến từ hoàn cảnh khác, văn hóa khác, tầng lớp khác với mình. Mạo hiểm cũng có thể là mang hết tiền để dành khoác balô đi khám phá một phương trời luôn khao khát được tới.

Mark Twain đã từng nói: “Hai mươi năm nữa, bạn sẽ thất vọng với những việc mình không làm chứ không phải với những việc mình đã làm”. Vi vậy hãy nhổ neo để đi ra khỏi bến cảng của sự an toàn. Hãy đón gió trên những cánh buồm của bạn. Thăm dò. Mơ ước. Khám phá.
Nếu bạn vẫn không chắc lắm, hãy tung một đồng xu!
 
Bài Sưu tầm.

Luật Mua Bảo Hiểm Tối Thiểu cho Bên Bị Đụng (Liability) của Từng Tiểu Bang Hoa Kỳ

Xin mời các bạn xem danh sách liệt kê mức bảo hiểm tối thiểu mà mỗi tiểu bang ở Hoa Kỳ đòi hỏi người lái xe phải có. Hoan nghênh Alaska, Main & Wisconsin là ba tiẻu bang có mức bảo hiểm cho bên bị đụng cao nhất nước. Luật này có lợi cho người dân vì nó đỏi hỏi mọi người phải có trách nhiệm tài chánh đối với người khác khi mình gây lỗi.

•Alaska 50/100/25
•Alabama 25/50/25
•Arkansas 25/50/25
•Arizona 15/30/10
•California 15/30/5 (Calfornia là một trong những tiểu bang mắc mỏ nhất nhưng lại chỉ đòi hỏi người lái mua bảo hiểm liability thầp nhất nước.)
•Colorado 25/50/15
•Connecticut 20/40/10
•Delaware 15/30/10
•Florida 10/20/10
•Georgia 25/50/25
•Hawaii 20/40/10
•Idaho 20/50/15
•Illinois 20/40/15
•Indiana 25/50/10
•Iowa 20/40/15
•Kansas 25/50/10
•Kentucky 25/50/10
•Louisiana 15/30/25
•Maine 50/100/25
•Maryland 30/60/15
•Massachusetts 20/40/5
•Michigan 20/40/10
•Minnesota 30/60/10
•Mississippi 25/50/25
•Missouri 25/50/10
•Montana 25/50/10
•Nebraska 25/50/25
•New Hampshire 25/50/25
•New Jersey 15/30/5
•New Mexico 25/50/10
•Nevada 15/30/10
•New York 25/50/10
•North Carolina 30/60/25
•North Dakota 25/50/25
•Ohio 12.5/25/7.5
•Oklahoma 25/50/25
•Oregon 25/50/20
•Pennsylvania 15/30/5
•Rhode Island 25/50/25
•South Carolina 25/50/25
•South Dakota 25/50/25
•Tennessee 25/50/15
•Texas 30/60/25
•Utah 25/65/15
•Virginia 25/50/20
•Vermont 25/50/10
•Washington 25/50/10
•Wisconsin 50/100/55
•West Virginia 20/40/10
•Wyoming 25/100/15

Dana Nguyen
State Farm Agent
Ins. Lic. #0I74425

Sunday, August 17, 2014

Hình Phạt cho Người Lái Xe Không Có Bảo Hiểm ở California

Nếu bạn lái xe không có bảo hiểm, bạn có thể bị:
  •  Tịch thu giấy đăng ký xe (vehicle registration),
  • Tịch thu bằng lái (driver license),
  • Tịch thu xe,
  • Phạt tiền,
Nếu bạn không có bảo hiểm lúc bị đụng xe và bị cảnh sát biết đươc, sở DMV sẽ tịch thu bằng lái của bạn đúng một năm, và bạn phải nộp bằng chứng có bảo hiểm hoặc khả năng tự trả (bond) với sở DMV cho ba năm sau đó, khi bằng lái bạn được trả lại.

Nếu bạn bị cảnh sát bắt tại đèn đỏ hoặc stop sign và bạn không có bảo hiểm xe, bạn sẽ bị phạt $800 (tính luôn chi phí tòa án.)

Nếu bằng lái đang bị tịch thu, dĩ nhiên không hãng bảo hiểm nào được quyền bán bảo hiểm cho bạn!  Nếu bạn cứ liều tiếp tục lái xe và bạn đụng người khác thì bạn sẽ phải tự đền bồi mọi phí tổn tai nạn cho bên bị đụng và còn có thể phải ngồi tù nếu cảnh sát bắt được.

(Tin từ sở DMV)

Dana Nguyen
State Farm Agent
0I74425

Bảo Hiểm Xe - Mua Bao Nhiêu Thì Đủ?

Tiểu bang California chỉ yêu cầu người lái phải có bảo hiểm xe cho bên bị đụng (liability) là 15/30/5. Điều đó có nghĩa là hãng bảo hiểm xe sẽ đền nhiều nhất là $15,000 cho thương tích một người bị đụng, nhưng không quá $30,000 cho toàn bộ vụ đụng xe đó, và $5000 cho xe của bên bị đụng.
 
Những con số này được đặt ra trên 30 năm nay, khi mà giá cả mọi thứ rẻ hơn bây giờ nhiều lần! Vì vậy, nếu bạn chỉ mua bảo hiểm ở mức đòi hỏi tối thiểu, bạn thực sự đang không có đủ bảo hiểm rồi đó! Hay nói khác hơn là bảo hiểm bạn có không đủ trả cho những phí tổn bạn gây ra do đụng xe.
Bạn có biết tiền trả cho xe cứu thương & tiền nhà thương cho một người nằm trong phòng cấp cứu, trong 1 ngày, có thể lên đến $30,000 hoặc hơn! Số tiền còn lại bạn sẽ phải tự trả lấy; nếu không bạn sẽ bị bên bị đụng kiện cáo và bạn có thể phải bán nhà cửa, xe cộ, v.v., để trả cho họ. Lương của bạn cũng có thể bị khấu trừ đến 40% cho đến khi nợ của bạn được trừ hết!

Tôi khuyên bạn nên mua ít nhất 50/100/25 cho bảo hiểm cho bên đụng (liability) nếu bạn không có tài sản hay lương đi làm không cao.

Nếu bạn làm chủ nhà, bạn nên suy nghĩ đến việc mua bảo hiểm liability ở mức 100/300/100 trở lên.
Nếu bạn làm chủ nhiều nhà cửa hoặc tài sản lớn khác & bạn có gia đình, bạn nên mua 250/500/100 & mua thêm bảo hiểm Personal Umbrella 1 triệu đô. Bảo hiểm Umbrella này sẽ bồi thường cho bên bạn gây ra tai nạn (do đụng xe hay sảy ra trong nhà bạn) thêm $750,000 nữa. Bảo hiểm này có khi còn bồi thường cho chính bạn trong trường hợp Underinsured Motorist nữa. Nếu bạn có nhà cho mướn, trong một số trường hợp, bảo hiểm này cũng bảo vệ cho bạn luôn!

Bạn có lẽ đang suy nghĩ chi phí bảo hiểm ở mức cao sẽ mắc lắm? Thật ra sự khác biệt từ mức thấp nhất (15/30/5) và mức cao như 250/500/100 chỉ khoảng $20-$25 cho 1 tháng (đối với một người lái xe tốt). Bảo hiểm Umbrella 1 triệu đồng cũng chỉ tốn khoảng $20-$30 1 tháng nữa cho đa số trường hợp.

Theo tôi, việc mua bảo hiểm cao là một sự tiêu tiền khôn ngoan. Không ai có thể lường được chuyện xấu sảy ra cho mình trong tương lai, nhưng nếu có bảo hiểm tốt, bạn sẽ không bao giờ phải rơi vào những tình huống mất hết của cải vì những rủi ro bất ngờ sảy ra!

Dana Nguyen
State Farm Agent
Ins. Lic. # 0I74425

Friday, August 15, 2014

Thư Gởi Cho Giòng Sông


Muốn gởi cho em những lời tình tự

Em xuôi giòng bến đục bờ trong

Nắng hạ mưa đông nằm nghe ấm lạnh

Em xa xôi biển nhớ vô cùng



Muốn gởi cho ai những giòng kỷ niệm

Gối chăn buồn chiếc lá ru đêm

Kỷ niệm nào em đi qua vội vã

Để mình ta mê mãi đi tìm



Em không về tháng sáu

Buổi chiều mưa vội vã chia tay

Giòng sông ngăn hai bờ bão nổi

Ai biết đâu phút ấy lưu đày



Giòng sông không chảy về dốc núi

Ta ôm cây cho đỡ chút nhớ thèm

Cây trăm tuổi mà hồn ta vạn tuổi

Chợt già nua theo tháng tối ngày đen



Muốn gởi cho đời một tình yêu muộn

Ở đâu đây ánh mắt buồn vui

Qua ngõ nhà ai nhớ giòng sông nhỏ

Con thuyền ta lạc bến xa khơi.
 
-------------------------------------------------------
Đức Nguyễn
 

Monday, July 28, 2014

Mai mốt về quê hương có Phở



LTS: Đã có biết bao người viết về tô phở quê hương, nhưng đây có lẽ là một trong bài thơ phở cảm động và đậm đà tình quê nhất.

---------------------------------
Ôi mai mốt về quê hương có Phở
cởi mở tâm tình ngò ngát hành hoa
đời hạnh phúc chan hòa thêm nước tiết
ta mời nhau một bát làm quà

gánh giang sơn gồng bằng đôi gánh Phở
quẩy lên đường nghi ngút ấm tình thân
đường Nam Bắc vượt bằng tô xe lửa
dù bà con xa cũng hóa thành gần

mình hãy quên đi những ngày khốn khó
trại lao tù bụng lép đến nôn nao
ở ngoài chợ tháng lương tròn ký thịt
gìa hom còm trẻ đói đến xanh xao

hãy xóa hết những tháng ngày bỏ xứ
ừ đấy thiên đường thừa nạm vè gân
sao vẫn thiếu trong chập chờn thức ngủ
một vị gì ngan ngát của quê thân

nước dùng đậm vì muối nồng biển mẹ
nước dùng trong vì ngọt nước sông cha
bánh sợi dẻo vì gạo đồng lúa Việt
bò thanh hơn vì bò cỏ quê nhà

ôi mai mốt về quê hương có phở
cởi mở tâm tình ngò ngát hành hoa
ớt tiêu cay cay tràn đôi lệ nóng
mừng anh em vui núi thuận sông hòa
Vũ Kiện

Hạnh phúc không là tùy theo cái nhìn...





Chỉ có bánh mì thịt nguội chiều nay, tôi không phiền cho rằng nàng lười nấu nướng, mà phải vui vì nàng không ra đường cặp kè với ai khác. Cảm ơn Trời, tôi vẫn còn có một người vợ tốt… 
Chồng tôi cứ ngồi salon coi TV, tôi không buồn vì chàng vẫn ở nhà với tôi, thay vì ra bar nhậu nhẹt tốn tiền rồi đánh lộn, say rượu lái xe… Cảm ơn Trời tôi vẫn còn người chồng tốt, vẫn hơn chị bạn tôi đang sống thui thủi một mình

Con gái tôi cằn nhằn vì bị bắt rửa chén.  Tui không phiền vì nó vẫn còn là đứa con ngoan không ra đường lêu lỏng.
Tôi bị đóng thuế nhiều, nhưng không phiền vì điều đó chứng tỏ là tôi còn việc làm khi kẻ khác phải thất nghiệp.

Sau buổi tiệc tại nhà khi các bạn đã ra về tôi phải cực nhọc lau chùi, nhưng vui vì tôi có được một vòng rào bạn hữu.

Quần áo lúc này hơi chật, nhưng tôi không than phiền vì điều đó có nghĩa là tôi được no nê sung túc.
Sân cỏ cần được cắt, cửa sổ cần được lau chùi và bao nhiêu công việc nhà đang chờ đợi nhưng tôi không phiền lòng than thở vì tôi vẫn còn được một mái nhà cho gia đình mình.

Bãi đậu xe chật ních, tôi chỉ tìm được một chỗ đậu xa lắc xa lơ, nhưng vui vì mình còn có một cái xe để di chuyển và còn mạnh khỏe để đi bộ.

Tiền điện mùa đông này cao quá, nhưng tôi không than thở vì tôi vẫn còn được sưởi ấm, so với những người phải sống trong giá lạnh.
Ở trong nhà thờ, cái bà đứng sau tôi hát sai điệu nhạc hết trơn nhưng tôi không lấy làm phiền vì thính giác của mình vẫn còn tốt trong khi kẻ khác không còn khà năng nghe được.

Đồ đạc quần áo chất đống để chờ tôi giặt, ủi, nhưng tôi không phiền vì mình vẫn còn có nhiều quần áo để mặc.


Sau một ngày làm việc tôi mệt mỏi và đau nhức các bắp thịt, nhưng tôi vui vì mình vẫn còn có khả năng làm được những việc nặng nhọc.

Buổi sáng ngủ ngon mà bị đồng hồ báo thức, đáng lẽ phải càu nhàu, nhưng tôi vui vì biết mình còn sống.
Với những người làm việc chung với tôi, có nhiều tính khí khác lạ, tôi không phiền vì chính nhờ họ mà công việc không trở nên buồn tẻ mà trái lại thêm thích thú.

Và cuối cùng nhận được nhiều e-mail quá tôi không phiền, vì điều đó chứng tỏ rằng tôi có nhiều bạn.

Hà Giang (sưu tầm)



How to Get more Discounts with your Auto Insurance

There are many ways to get more discounts on your auto insurance, many of which are listed below:

1. Multi-car discount: you usually can get a discount if you add a second car into the same policy. With State Farm, the discount is up to 20%.  The added person can still pay for his/her own car through her own automatic payment plan.

2. Multi-line discount: Generally, if your current insurance company offers both auto & homeowner insurance, they will give a discount for bundling them together.  With State Farm, you can get up to 17% discount.

If you are renting and have no renter insurance, you should consider buying that renter policy for just around $10.5/mo. (State Farm price) & you can get enough auto discount that it pays for the renter insurance.  Now, you have more coverage for the unexpected things at the same auto premium or even lower compared to before!

3. Good driving discount: Insured drivers have no moving violations nor at-fault accidents in the last
three years are qualified for up to 10% discount with State Farm.

4. Loyalty discount: most insurance carriers will reward you for staying with them.  The longer you stay, the more discount you get, up to a maximum %.  With State Farm, it is 3% every year, up to 18%.

5. Youth-Safe Driving Program: for young drivers with less than 3 years since they got their driver license can take this class (State Farm class) & get a discount of up 15% on his/her auto insurance.

6. Good-Student Discount: for drivers under 25 that are full-time students with grade average of B or better.

7.  Drive-Safe-And-Save Discount: if you agree to report your mileage to State Farm every six month, State Farm give you a discount on your auto insurance.

8. Mature Driver Certificate Discount: this is an approved DMV class that if you take it, you can get the discounts from State Farm.  Ask me how.

There are more discounts that I can discuss with you when you call for free quote.

Dana Nguyen
State Farm Agent/Broker
Ins. Lic. # 0I74425

What to Do in Case of an Accident?

If you are in an accident, and you are not injured then write down all of the information of the other parties involved in the accident, including witnesses:
1. Names, addresses & telephones,
2. License plates and States,
3. Driver licenses,
4. Take pictures of all cars (bumpers to bumpers) at the accident scene,
5. Notify police immediately,
6. DO NOT admit fault,
7. Report the accident to your insurance agent promptly.


Dana Nguyen
State Farm Agent
Ins. Lic. # 0I74425

Sunday, July 27, 2014

How much Auto Insurance do I Need?

California only requires liability coverage to be 15/30/5. These limits were set more than 30 years ago when prices of everything were many times cheaper! Therefore, having car insurance at the State minimum is often too low to actually cover the damage sustained in auto accidents. The medical bills for ambulance & just one day in the emergency room can easily... exceed $30,000!

My advice is to get at least 50/100/25 liability limits for someone who doesn't have assets or high income.

If you own a house or a condo, consider getting at least 100/300/100.

If you own more assets and have a family, you should get 250/500/100 & also obtain 1-million-dollar personal umbrella policy. This umbrella policy covers liability (and sometimes underinsured motorist) losses results from car accidents or from your homes & possibly rental properties.

You will be amazed to find that the difference between the lowest & the high coverage of 250/500/100 is only around $20 - $25 a month in many cases (for good drivers). For a 1-million-dollar Personal Umbrella policy, it only costs around $20 - $30 a month (for the majority of us)!

That is called smart spending.
 
Dana Nguyen
State Farm Agent
Ins. Lic. # 0I74425

Auto Insurance - Un/Underinsured Motorist Coverage Double-check NOW!

I suggest you to open your declaration pages & check to make sure that:

1. You have un/underinsured motorist (UM) coverage.
2. Your un/underinsured motorist (UM) coverage limits are equal to your liability coverage limits.

I have found that several of my new clients fall into these two situations because their agents didn't do a good job explaining this important coverage to them.

In an auto insurance, there are two most important coverages that directly benefit you, the insured, in the event of an accident. They are: Un/underinsured motorist (UM) & Medical Payment (MP).

Let's talk about UM coverage in this post:

When you buy liability coverage, you are protecting the other party (or parties) that you cause the accident to. This is a good thing to do, besides, liability coverage is a required coverage when you buy auto insurance.

However, though liability coverage is required to drive a car, you will find that a lot of people drive without insurance! So, what will happen if somebody hits you and doesn't have insurance?  The answer is you will end up paying for your own damages or medical bills if you don't have un/underinsured motorist coverage! 


So, while everybody should be a good & responsible citizen, he/she should also look out for their own good (first). UM coverage is the protection coverage that pays you, as the insured, if you get hit and the other party doesn't have insurance or enough of it.  With UM, you can have a peace of mind that you will be covered regardless of the other side having insurance or not.


In fact, if you deny UM coverage, the law requires that your agent asks you to sign a UM Exclusion form & keeps it on file.


Now that you understand more about UM coverage, you should buy the highest un/underinsured motorist coverage that you can afford. Especially, when UM coverage is very affordable to buy!

I am sure some people will immediately think that they should buy much higher UM coverage limits for themselves, and the State minimum liability limits for others!

The thing is insurance companies are very smart as well. They have this rule: UM coverage limits can never be higher than the liability limits you choose.

So, go back and check to see if your liability limits = UM limits.

If not, immediately call your insurance company & makes that change right away! The premium for UM is extremely cheap, so it won't change your premium much at all. The protection is extremely important for you.

Some agents out there might not explain to you the importance of UM coverage to you; therefore, you might have asked them to reduce the coverage limits to save a few bucks a month! That agents should be "fired" for not doing his/her fiduciary duty to his clients.

Dana Nguyen
State Farm Agent
Ins. Lic.#: 0I74425
 

Friday, July 25, 2014

Phở muôn màu, đa sắc tộc, ở Cali

 

Phở Cà Ri thì có người phải chau mày đấy...

Phở, “món quà căn bản,” “street food” của người Việt Nam, vừa thông dụng, vừa thân quen, là món ăn quan trọng được đặt cao gần ngang với địa vị của cơm trong gia đình, và được yêu chuộng đến nỗi trong cách ví von, dân gian thường gọi “vợ là cơm, bồ là phở.”

Với chúng ta, phở là món ăn quốc hồn quốc túy, tương tự như hamburger với người Mỹ, pizza với người Ý Ðại Lợi, mì với người Trung Hoa, và burrito với người Mễ.

Nhưng hơn thế nữa, với người Việt ở khắp nơi trên thế giới, tô phở là hình ảnh gắn liền với quê nhà, và là nguồn cảm hứng cho những bài thơ bất tận.

Thật thế, đang lang thang trên một thành phố ở bất cứ nơi nào trên trái đất, thoáng nhìn thấy ba mẫu tự gộp thành chữ “PHỞ” thân yêu trên một bảng hiệu, người ta chợt có cảm giác ấm áp như quê hương đã gần kề.

Với biến cố 1975, phở đã theo chân hàng triệu người Việt Nam di tản ra nước ngoài, và từ đó các quán phở mọc lên khắp nơi, thoạt tiên để phục vụ cộng đồng người Việt. Nhưng hương vị độc đáo của phở đã nhanh chóng mê hoặc được người dân bản xứ và được họ đón nhận bằng đôi tay rộng mở.

Giờ đây phở là một món ăn ngày càng thông dụng, được nhiều sắc dân thưởng thức và đã nghiễm nhiên có mặt trong thực đơn của nhà hàng ở nhiều nơi.

Nhưng mỗi dân tộc lại thưởng thức món phở đặc thù Việt Nam một cách khác. Tại tiệm của hệ thống “Phở 2000” ở Garden Grove, chúng tôi gặp ông Larry Davis khách quen của tiệm.

Ông cho biết đến đây ăn phở một tuần hai lần, và rất mê phở gà, vì nó “healthy, làm no và ấm bụng, mà không bị béo!”

Ðược hỏi đã biết ăn phở từ bao giờ, ông Larry Davis, một cựu quân nhân Hoa Kỳ, bảo đã được nếm phở “lần đầu tiên từ năm 1967 khi “tôi ở đó đúng 6 tháng 23 ngày,” nhưng chỉ thực sự “mê phở khi ăn ở Little Saigon” vào năm 1978, cùng đợt với nhiều người Việt tị nạn kéo qua đây.

Tôi hỏi có phải ông cho là phở Cali ngon hơn phở Việt Nam ông bảo, “rất có thể!”

Nhưng tôi không thích ăn hành với phở. Hăng quá!”

Gần bàn bên cạnh, một cụ bà đứng tuổi người Ðại Hàn ăn mặc chỉnh tề đang chuẩn bị dùng một tô phở, và cũng order thêm một tô mang đi.

Ông Thọ, chủ nhân của “Phở 2000” cho chúng tôi biết khách của hệ thống “Phở 2000” đa số là người Ðại Hàn. Theo ông Thọ thì người khách ở đây ăn phở rất khác người Việt.

Trỏ vào bà cụ, ông kể là trước đây hai vợ chồng bà cụ thường đến ăn phở mỗi tuần. Nhưng kể từ khi ông cụ ốm, thì bà chỉ đi một mình, nhưng lúc nào cũng mua phở về cho ông.

Ðại Hàn họ ăn nhiều bánh, ít nước, trộn rất nhiều tương đỏ tương đen, ăn rất nhiều hành và nhiều chanh” Ông nói.

Tôi vừa nhìn một cặp khách vắt chanh, tương ớt vào một đĩa hành tây đầy vung, rồi trộn lên như người ta trộn sà lát, vừa nhìn quanh.

Món phở đắt khách hàng nhất ở đây có lẽ là phở đuôi bò. Chúng tôi gọi lên ăn thử. Nước dùng ngọt ngào, nhưng với “gu” người Việt Nam có lẽ hơi ít gia vị, hương thơm chỉ thoang thoảng chứ không nồng nàn, và thịt đuôi bò được hầm thật nhừ, gỡ hết xương rồi mới đem lên cho khách.

Người Việt chúng ta lại thích nhìn thấy nguyên khúc đuôi, và thích ăn sụn.” Một người bạn của tôi nhận xét.

Tại tiệm phở Hana ở Torrance, một khách hàng tên Grace, người Phi Luật Tân bảo tôi là bà rất “mê phở.”

Khi được hỏi tại sao, bà Grace ngẫm nghĩ một lúc rồi nói bắt phải giải thích tại sao thì thật là khó. Bà cho rằng sự pha trộn giữa miếng ớt tươi, vị cay sắc sảo của tương sriracha, mùi thơm dịu dàng của ngò, và thêm vị chua chua của chanh, tất cả những thứ đó làm tăng mùi thơm của nước dùng, và “với tôi, tô phở là một sự chiêu đãi cho cả toàn thân chứ không riêng chỉ cho lưỡi, mũi, và bao tử.”

Tôi nghĩ rằng phở là chế biến kỳ diệu nhất! I just love it!”
 


Tưởng đĩa rau thơm là salad


Ông Greg Hansen, người Mỹ da trắng, kể rằng lúc mới biết ăn phở, ông cứ tưởng đĩa giá rau thơm là món salad khai vị trước khi vào món phở, còn hoisin sauce và tương ớt là “salad dressing.”

Ông nói, “lúc đó tôi nghĩ phở thì OK, nhưng món sà lát này sao mà khó ăn thế. Rau quế thì đắng, lại để nguyên cành, giá thì chỉ giòn giòn, nhưng chẳng có mùi vị gì cả, dressing thì lại đặc quẹo.”

Sau này khi biết cách ăn phở tôi mới thấy là chính đĩa rau phụ đó đã làm nên món phở!” Ông tâm sự.

Người Phi Luật Tân ăn phở ra sao?

Phở Ðặc Biệt” là câu trả lời, thật nhiều gầu, gân, và nhiều nước béo.

Torrance cũng là thành phố có nhiều người Nhật. Có một số người Nhật thích ăn phở, nhưng không phải tiệm nào họ cũng ăn. Tiệm phở nào muốn bán cho người Nhật phải biết gu của họ.

Chị Út, một người chuyên nấu bếp cho các tiệm phở bán cho người ngoại quốc cho biết người Nhật ăn uống rất tinh khiết. Họ không thích ăn phở béo quá, đặc biệt cũng không thích ăn gầu, gân, sách. Còn người Ðại Hàn thì thích ăn phở với thật nhiều kim chi.

Tiệm “Phở Saigon” ở gần các hãng Toyota và Honda tại Torrance được nhiều nhân viên người Nhật ở hai hãng này chiếu cố.

Ông Fred Yakanama mê phở đến nỗi ăn phở mỗi tuần hai lần cho bữa trưa, chia sẻ “gu” ăn phở của mình:

Có thể tôi chưa bao giờ được ăn phở chính gốc. Nhưng tôi cũng biết tiệm phở nào ngon tiệm nào không. Tôi không thích phở bị béo quá, mùi đừng quá nồng, và bánh phở phải thật dai.”

Phở 97” ở Los Angeles có nhiều khách Ấn Ðộ. Ở đây những người Ấn kiêng thịt bò thì ăn phở gà, hay phở đậu hũ, còn những người kiêng heo thì chỉ ăn phở bò, và đa số ăn phở chín nước trong.

Anh Thiên, người làm bồi bàn ở đây cho biết có ông khách người Ấn đòi gặp ông chủ và bắt ông chủ nhà hàng đích thân “cam kết là không dùng xương heo trong phở bò” rồi ông mới dám ăn.

Bà Olivia Kumar trò chuyện với chúng tôi khi đang đợi order togo, cho biết vợ chồng bà thích ăn phở vào mùa lạnh, và chỉ thích mua phở về nhà ăn, mặc dù luôn luôn được mọi người bảo là phải ăn phở tại chỗ, nóng hổi mới ngon. Bà nói:

Không hiểu tại sao chúng tôi lại cứ thích ngồi ở sa lông, vừa ăn phở vừa xem tivi, mỗi người chùm một cái chăn mỏng. chồng tôi thích ăn phở gà, còn tôi thích ăn phở rau với đậu hũ.”

Tại sao không có phở với càri? Tôi nghĩ sẽ ngon lắm!” Bà Olivia Kumar bàn.

Anh Michael Feliz cho chúng tôi biết anh rất mê phở, vì những thứ rau được dọn lên ăn chung với phở rất có ít hương vị của quê anh (Mễ Tây Cơ).

Chúng tôi rất thích ngò và chanh xanh (lime)”
 


Phở và giới trẻ Mỹ
 


Trong giới những người đi làm, phở đang là món ăn trưa rất phổ biến. Vậy giới trẻ thì có thích ăn phở không, tại sao, và họ ăn phở như thế nào?

Trần Uyên Thao, một học sinh lớp 11 ở Cerritos High School, Cerritos giúp chúng tôi làm một survey và post lên Facebook cho bạn bè của các em trả lời. Ða số thành viên trong network này là các học sinh lớp 11, 12 và sinh viên năm thứ nhất tại Nam Cali.

Trong vòng 36 tiếng đồng hồ, 90 em đã trả lời, với kết quả như sau:

Trong 90 mươi em, 25% là người Việt Nam, 30% người Ðại Hàn, 12% người Phi Luật Tân, 10% người Nhật, 8 % người Ấn Ðộ, và 15% là người Mỹ trắng.

Ða số các em Mỹ trắng và Nhật ăn phở một lần mỗi vài tháng, người Phi đa số ăn phở mỗi tháng một lần, người Ðại Hàn mỗi tuần một lần, và người Việt Nam mỗi tuần vài lần.

Hơn 80% các em ăn phở thay cho bữa trưa hoặc tối, số còn lại ăn phở điểm tâm.

Số người ăn phở chín cao nhất, kế đến là tái, phở gà, bò viên, và ít em thích ăn gầu, gân, sách.

Ða số đều dùng được hoisin sauce và tương ớt. Không em nào ăn nước mắm với phở.

Chanh được hơn 80% dùng, hầu như ai cũng ăn giá và hành. Chỉ hơn 40% ăn rau quế, và non nửa dùng được ngò.

Tại sao các em thích phở?

Câu trả lời của cuộc survey được xếp theo thứ tự: Ngon, nóng, no, rẻ và tiện lợi, ăn lúc nào cũng được, không phải chờ lâu.

Dưới đây là lời bình của một số em:

Khi bị cảm lạnh hay bị hang over, là lúc ăn phở ngon nhất và thích nhất.”

Sau khi đi ‘track meet’ với trường về, đi ăn phở một đám đông rất vui.”

Rẻ, ngon, và có vẻ healthy!”

Ăn xong thấy ấm bụng và rất đã. Ước chi em có tiền sẽ ăn phở thường xuyên hơn.”

Mẹ em đang học nấu phở, nhưng có lẽ bà sẽ chế thêm cà ri vô. Mẹ mà thành công em sẽ ăn phở thả cửa và mời bạn tới trong track team tới ăn.”

Giờ đây người ta mở các tiệm phở không chỉ để nhắm vào cộng đồng người Việt, mà cho tất cả mọi người thưởng thức. Thậm chí, trong một bản tin của National Restaurant Association, phát hành Tháng Mười năm ngoái, một thành viên của hội còn phát biểu là nếu biết kỹ nghệ hóa, trong vòng “hai mươi năm nữa, phở có thể cạnh tranh với pizza.”

Cũng như pizza toppings, giới phân tích tiên đoán là món phở sẽ biến dạng, và dần dà người ta sẽ nấu phở theo nhiều cách khác nhau, và một ngày nào đó các vị “sư tổ” của món phở, nếu có sống dậy, sẽ không còn nhận diện được món ăn do chính mình chế ra nữa.

 

Phở chế biến


Người Ấn Ðộ thì lăm le bỏ càri vào phở. còn người Ðại Hàn thì nhất định phải ăn phở với Kim Chi.

Chế biến một tí thì được, nhưng Phở Cà Ri có thể sẽ làm những người mê món phở thuần túy chau mày, hay nhăn mặt đấy!

Tôi phân vân không biết giữa càri và kim chi, mùi nào sẽ tác hại nhiều hơn cho tô phở bắc thuần túy?

Bàn về việc món phở Việt Nam bị “chế biến”, chủ nhân của blog Bolsavik, trong một bài có tựa “Phở, cái giá phải trả cho sự phổ biến!”, đã viết về việc món phở bò bị chế biến thành “Phở Cà Ri Gà” và “Phở Tôm Cay” trong một food court ở Santa Ana:

Bạn biết là món phở đã ‘đạt’ khi người ta bắt đầu ‘làm hỏng’ nó.”

Và blogger Bolsavik phán (với chút ngậm ngùi):

Không thể quyết đoán là món ăn quốc hồn quốc túy của bạn được cả thế giới ưa chuộng cho đến khi những nước khác bắt đầu sửa đổi món ăn của bạn cho thích hợp với khẩu vị của họ!”

Cuối tuần, tôi tìm đến food court này để nhìn cho tận mắt cảnh tô phở thân yêu của mình bị “làm hỏng.”

Quả tình là nơi đây có cảnh những người Latinos to béo đang ngồi xì xụp một cách mãn nguyện bên những “tô phở” của họ. Và không biết họ làm gì mà tô phở trông vừa nâu vừa đỏ. Mùi tương đen nồng nặc, và mùi ngò sực lên. Trên bàn, lỏng chỏng mấy cái đuôi tôm, và một đống vỏ chanh.

Có lẽ đây là món “Phở Tôm Cay” chăng? Tôi nghĩ.

Tò mò, tôi tần ngần muốn gọi một tô nếm thử. Nhưng không biết vì tự ái dân tộc, vì trung thành với tô phở bắc thuần túy, hay vì không thích mạo hiểm, tôi chặc lưỡi “thôi chả dại,” rồi bỏ đi.

Có lẽ tôi cũng đang ở trong tâm trạng chưa chấp nhận một món phở biến dạng nhanh thế, dù hiểu rằng con người không thể cản được bánh xe lịch sử.

Không biết trong tương lai món phở Việt Nam sẽ ra sao. Nhưng tạm thời tôi vẫn cứ an tâm, là ít nhất tại khu Little Sài Gòn, món phở như tôi vẫn ăn từ tấm bé hiện giờ vẫn còn đang nguyên vẹn, dù đôi khi có phải “vừa ăn vừa rón rén.”

Hà Giang

Tuesday, July 22, 2014

Bạn tôi, Nguyễn thị Xuân

Vào trường trung học Nguyễn Thượng Hiền (lúc đó còn gọi là trường Tân Bình) năm lớp Tám, sau khi xong lớp Chín, vì trường Tân Bình không có ban C, tôi chuyển trường, ra đi.

Ào vào rồi cũng ào ra, hai năm của một cuộc đời giờ đã dài nhanh như cắt, kỷ niệm ở Nguyễn Thượng Hiền 
không nhiều, nhưng có những hình ảnh, khuôn mặt, cứ lẩn khuất sâu trong ký ức, chỉ cần một gợi nhớ hiện là rõ trong tâm trí.

Một trong những khuôn mặt ấy là của bạn tôi, Xuân, Nguyễn Thị Xuân. Xuân với tôi hình như còn học chung ở một trường trung học tư khác trước khi được chuyển vào trường Tân Bình. Lâu quá rồi, không nhớ!

Giờ đây nhắc đến Xuân tôi không chỉ cảm động mà còn bật cười. Tôi với Xuân một thời thân thiết là thế, mà phải mãi đến hơn 40 năm sau, trong một dịp hết sức tình cờ, khi đã xa cách nhau bằng cả thời gian lẫn không gian, tôi mới được biết Xuân có cái biệt hiệu rất độc đáo: “Xuân Còi.”

Tối hôm ấy Xuân Lan, Kim Chi, Hoài Việt, Nguyệt, Phạm thị Hoa, Nghiêm Thúy, Liệu và tôi có một cuộc gặp gỡ ngẫu hứng và cấp kỳ sau khi đại hội Nguyễn Thượng Hiền kết thúc, và trước khi Xuân Lan giã từ bạn bè ở Nam California, trở về “nguyên quán.” 

Đã cả mấy chục năm không liên lạc, nhưng khi gặp lại câu chuyện vẫn nổ như bắp, những tràng cười hầu như liên tục của tụi tôi đã kéo được ngay hai ông xã của Xuân Lan và Kim Chi lọt vào cái không khí thật gần gũi của nhóm bạn cùng trường thời bé dại.

Ôn lại kỷ niệm, Chi nhắc:

“Mấy bồ nhớ Nguyễn thị Xuân không? Mãi sau này Chi mới khám phá ra là tại sao mình gọi Xuân là “Xuân Còi...” 

“Xuân Còi à, Hà chưa bao giờ nghe, nhưng chắc tại Xuân nó nhỏ con, nên bị chê là còi chứ gì?”

“Trước Chi cũng nghĩ thế, nhưng sau này mới biết là bạn bè gọi Xuân là còi vì giọng Xuân to, cứ y như cái còi, mấy bồ nhớ không?”

Mọi người cười ầm trước lời giải thích của Chi, rồi lại nhao nhao nói qua đề tài khác. Riêng tôi, dáng dấp nhỏ nhắn, mái tóc dài ngang vai, nước da ngăm ngăm và nụ cười làm rạng rỡ hẳn khuôn mặt của Xuân đã kéo tôi về một nơi mênh mang kỷ niệm ngày mới lớn.

Vừa học cùng lớp, vừa ở gần nhau, hình như tôi với Xuân gặp là thân ngay. Ban ngày gặp nhau ở trường chưa đủ, chiều về, nếu không qua nhà tôi, thì Xuân cũng kéo tôi qua nhà mình cho bằng được. Hai đứa nhiều khi ăn cơm ở nhà nhau. Gặp cả cha mẹ anh em nhau. Xuân và tôi cùng là con cả, hai đứa có hai người em trai cùng tuổi, sự thân thiết của hai bà chị khiến hai ông em dần dà cũng trở thành... bạn luôn.

Kỷ niệm với Xuân thì khôn kể, nhưng với tôi, rõ nét nhất là thời gian chúng tôi học chung lớp dạy thêm Anh ngữ buổi tối ở một trường tư thục. Lớp học tối từ 6:30PM đến 9:00PM với tôi là một thời gian thú vị. Có Xuân đi cùng, tôi không phải chờ bố chở đi đón về, thoải mái biết mấy.


Thường ăn cơm tối xong, Xuân đạp xe đạp qua nhà tôi, trong không khí mát dịu của buổi tối, hai đứa thong thả đạp xe song song đến trường. Tối học xong, đứa nào có tiền thì bao đứa kia (mà thường thì Xuân bao nhiều hơn) uống sinh tố, hay ăn ly kem trước khi đạp xe về nhà.

Lúc ấy, ở cái tuổi 12-13 tôi bắt đầu mơ mộng, và hay có những phút tư lự, thương nhớ vu vơ, những nỗi buồn không tên cứ bất chợt kéo đến mà không sao đuổi đi được. Riêng Xuân lúc nào cũng hồn nhiên, líu lo, nhí nhảnh. Xuân có lẽ là người chứng kiến hết tâm tư của thời gian tôi chuyển mình từ “con nít thành người lớn” mà cô nàng không mảy may hay biết.

Lớp học Anh ngữ thoạt đầu thật uể oải, cứ vài tuần trường lại bất ngờ đổi một thầy khác, cho đến một buổi tối, khi chúng tôi đến lớp, thì gặp một người đàn ông cao lớn, trạc tuổi 30, da ngăm đen, đang chờ sẵn ở đó.

Tôi nhìn ông với đôi mắt thiếu thiện cảm, chép miệng lắc đầu “Lại đổi thầy, chán thật!” Chúng tôi ngồi bàn đầu, thấy tôi không buồn che dấu sự bất mãn, sợ ông thầy buồn, Xuân ngồi bên cạnh, húc cùi chỏ. 

“Im đi, nghe thầy nói kìa.”

Người đàn ông xa lạ đó đến trước bục, nhìn chúng tôi bằng tia mắt thân thiện, và nụ cười hơi mỉm, rồi nói:

“Chào các em, tôi tên là Trịnh Văn Tây, tôi sẽ phụ trách lớp các em từ giờ cho đến cuối khóa. Tôi biết lớp của các em đã bị đổi thầy mấy lần rồi. Thay mặt trường, tôi xin lỗi các em, và hứa sẽ không bỏ các em cho đến khi khóa học chấm dứt.”

Từ giờ cho đến cuối khóa còn khoảng hơn năm tháng nữa. Thôi cũng được. Tôi thầm nghĩ. Lúc đó cả thầy Tây và chúng tôi đều không biết đây là lời hứa mà thầy sau này không giữ được.

Sau chỉ hai lớp học, thầy Tây nhanh chóng “thu phục” lớp tụi tôi, lúc đó khoảng 25 người ở đủ mọi lứa tuổi. Thầy có cách dậy linh động và sự tận tâm của một người yêu nghề. Trong giờ nghỉ 15 phút, thầy không bỏ ra ngoài hút thuốc mà chăm chú xem lại bài kiểm, trả lời một vài học trò, hay hỏi chuyện học hành của chúng tôi buổi sáng. 

Có lần một chị lớn tuổi trong lớp cắc cớ hỏi “thầy có cô chưa?” Thầy đỏ mặt lắc đầu nói là thầy bận lắm, ban ngày đi làm cho một căn cứ quân đội Mỹ ở Long Bình, buổi tối đi dạy học, vì rất thích dạy học.


Dần dà, với chúng tôi, nhất là với tôi, thầy Tây gần gũi như một người anh lớn trong gia đình, vừa đáng kính vừa đáng mến.

Nói về cái khó của sự dịch thuật. Biết tôi thích thơ, thầy Tây đố lớp chúng tôi dịch hai câu Kiều 
“tiếc thay một đóa trà mi, con ong đã tỏ đường đi lối về” qua anh Ngữ. 

Ham học, cả Xuân với tôi cùng hí hửng tìm cách dịch, nhưng có cố gắng mấy thì cũng đành chịu thua, cho đến khi thầy Tây đưa ra hai câu mà thầy tạm dịch, tuy “vẫn chưa vừa ý”, còn tụi tôi thì đứa nào cũng tấm tắc.

Hai câu này tôi còn nhớ rõ là:
“How pityful the flower is,
 the way to and fro has been known by the bee.”


Gặp được người thầy vừa ý, Xuân và tôi tấn tới thấy rõ, Anh ngữ của hai đứa khá hẳn lên. Bố tôi vui lòng lắm, và thường khen ngợi Xuân, bảo Xuân là người bạn tốt. Tôi thương Xuân ở chỗ Xuân rất nhiệt tình, tốt bụng, hay để ý săn sóc và chịu khó chiều bạn, dù nhiều lúc Xuân than “chịu, không thể nào hiểu nổi” con bạn “gàn bướng.” 

Trong lớp, vì siêng học, Xuân và tôi được thầy Tây chú ý, dường như bất cứ câu hỏi nào của thầy hai đứa cũng đều dơ tay xin trả lời, và khi giảng bài, thầy luôn luôn hướng về phía chúng tôi. Dần dà, không biết Xuân thì sao, nhưng tôi, quen với việc được thầy quan tâm, xem đó là một lẽ đương nhiên, là quyền của mình.

Một kỷ niệm buồn cười xẩy ra trong khóa học khiến hai đứa thân hơn, và khiến Xuân, dù nhỏ hơn tôi gần một tuổi, có dịp bày tỏ sự trưởng thành bao bọc của một người chị.

Học được hơn nửa khóa, buổi tối hôm ấy, lớp chúng tôi có một chị học trò mới, hơi lớn tuổi. Như thường lệ, thầy Tây hỏi tên người học trò mới và bảo chị đọc một đoạn văn trong cuốn sách. Cả lớp học khúc khích cười, vì chị đọc tiếng Anh mà cứ chữ "L" đọc thành "N" nghe buồn cười quá không nhịn được, khiến thầy Tây thật lúng túng. Rồi suốt buổi học, thầy không để ý đến ai mà chỉ chăm chú luyện giọng cho chị học trò mới, dành hết thời gian cho chị. Tôi tự nhiên thấy lòng buồn vô hạn, chỉ mong sao đến giờ nghỉ giải lao để bỏ ra khỏi lớp. Bên cạnh tôi, Xuân ngơ ngác, thỉnh thoảng lại thúc cùi chỏ hỏi nhỏ “Hà sao vậy?”

Chuông giờ giải lao vừa báo, tôi chạy vội ra khỏi lớp, tìm một góc vắng đứng thút thít khóc. Xuân vội vã chạy theo, chẳng hiểu tại sao tôi khóc, nhưng đến gần, ôm lấy vai tôi, vỗ về “nín đi, nín đi, đừng khóc nữa, Xuân buồn”.

Khóc một lúc, nỗi tủi thân vơi đi, tôi vừa nấc vừa nói với Xuân: “thầy chẳng để ý đến ai nữa, chỉ lo luyện giọng cho chị đó!”

Xuân nhìn tôi, vừa ngạc nhiên vừa như vỡ lẽ ra, thầm thì nói: “Hà không thấy chị đó nói "L" thành "N" sao? Thầy cố tập cho chị nói tiếng Anh khỏi ngọng đó mà.”

Chỉ sau vài buổi, thầy Tây bỏ cuộc vì nhận ra việc giúp chị học trò mới đổi "L" thành "N" và ngược lại là điều vô phương, có thể còn làm cho cô học trò ngượng. Còn chị cũng thôi không đến lớp có vẽ vì nản và buồn.

Ngày vui qua mau. Thầy trò sinh hoạt với nhau được khoảng ba, bốn tháng, một hôm thầy Tây đến lớp trễ. Tôi  nóng ruột không thể tả. Thường thì thầy bao giờ cũng đến lớp sớm để soạn bài chờ học trò, chứ chưa bao giờ để chúng tôi chờ đợi.

Việc gì phải đến đã đến. Vào lớp với khuôn mặt buồn rười rượi, thầy Tây xin lỗi chúng tôi, rồi đằng hắng:

“Hôm nay thầy có một tin buồn báo với các em, thầy vừa bị gọi động viên, phải trình diện nhập ngũ trong vòng 2 tuần nữa. Tuần sau sẽ là buổi học cuối. Chúng ta còn 5 tuần nữa mới hết khóa, thầy xin lỗi đã không dạy được các em cho đến khi mãn khóa như đã hứa.”

Nghe thầy nói, tôi lặng người, như vậy là mọi việc bỗng nhiên sẽ chấm dứt? Hợp tan là thế đó sao? Mặc cho mọi người trong lớp nhao nhao đề nghị buổi học tuần tới sẽ là bữa tiệc tiễn thầy, tôi như chết đuối trong nỗi buồn của mình. Hình như trong giờ giải lao mọi người quyên tiền mua quà cho thầy, hình như có người mua thiệp, và có người đi thu chữ ký. Tôi không nhớ, không nghe gì nữa ngoài những lời “tuần sau là buổi học cuối.”

Biết tôi buồn, Xuân không nói gì, chỉ nắm lấy tay tôi xiết chặt. Hình như khi đứng trước một nỗi buồn quá lớn, im lặng là cách bầy tỏ sự thông cảm hay nhất. Ngồi thu mình trên ghế, tôi mơ hồ cảm thấy mình may mắn luôn có Xuân bên cạnh, chia xẻ mọi tâm trạng. 

Lớp học cuối với thầy Tây là một buổi tâm tình và văn nghệ bỏ túi. Thầy Tây dặn chúng tôi phải tiếp tục học cho hết khóa, phải ngoan với thầy, cô mới, thầy viết tên và địa chỉ tạm liên lạc lên bảng, và hứa sẽ viết thư cho chúng tôi sau khi đã yên ổn trong quân ngũ. 

Lớp chúng tôi cử ra một chị lớn để đại diện. Tôi để mặc cho Xuân ghi ghi chép chép. Trước giờ chia tay, thầy Tây lấy cây đàn guitar mang theo, dạo đàn và nói thầy hát tặng các em một bài nhạc thầy rất thích. Đó là bản “Đêm Nguyện Cầu” của Anh Bằng.

Cả lớp học trùng xuống, khi tiếng hát trầm buồn và hay bất ngờ của thầy Tây vươn lên:

“...Thượng Đế hỡi có thấu cho Việt Nam này,
Nhiều sóng gió trôi dạt lâu dài
Từng chiến đấu tiêu diệt quân thù bạo tàn.
Thượng Đế hỡi hãy lắng nghe người dân hiền.
Vì đất nước đang còn ưu phiền.
Còn tiếng khóc đi vào đêm trường triền miên...”

Tiếng hát của thầy Tây làm tôi xúc động. Cố nén nỗi buồn, tôi ngước lên, nhìn thầy chìm đắm trong tình cảm của lời, mà trong lòng thấy nhen nhúm một niềm cảm thông và nể trọng mới cho người thầy từ lâu mình vẫn quý mến.

Tiệc tiễn thầy Tây tàn lúc giờ giải lao bắt đầu. Lưu luyến đến đâu, chúng tôi cũng phải chia tay. Không muốn về nhà ngay, tôi bắt Xuân đạp xe cùng tôi tìm con đường dài nhất để về nhà. Chúng tôi đạp xe qua trường đua Phú Thọ, hai đứa im lặng bên nhau. Đường vắng, chỉ nghe tiếng vòng xe đạp quay lanh canh, gió lạnh nhưng không làm tôi buốt giá bằng nỗi buồn.

Được một lúc tôi hỏi Xuân:

 “Xuân ơi, Xuân có biết lãng mạn là gì không?”

 Xuân im lặng cùng tôi đạp xe về đến gần nhà, mới nói:

“Xuân không biết, nhưng chắc yêu thầy là lãng mạn.”

Hai tháng sau, Xuân đến nhà tôi trong một chiều hè, líu lo khoe, có thư thầy Tây. Thầy gửi lời hỏi thăm tụi mình, đặc biệt là gửi lời hỏi thăm Hà đó.

Chúng tôi xúm lại đọc đi đọc lại bức thư dài hơn hai trang. Thầy Tây kể chuyện đời lính, cuộc sống trong quân ngũ, những cực nhọc, nỗi sợ xen lẫn hy vọng, dặn dò chúng tôi chịu khó học hành, chúc Xuân vẫn hồn nhiên, láu lỉnh, chúc Hà vẫn đa sầu đa cảm. Tôi cẩn thận ghi lại địa chỉ của thầy, hình như có chữ 
KBC trong đó. Tôi nhớ có viết cho thầy một bức thư rất "não nùng", hình như tỏ lộ hết tình cảm người con gái mới lớn, một bức thư không bao giờ được hồi âm.

Hai năm sau, Xuân lại tìm đến nhà, kể chuyện thầy Tây. Lúc này chúng tôi ít gặp nhau, vì tôi đã chuyển qua trường nữ trung học Gia Long được vài năm rồi, không còn học ở Nguyễn Thượng Hiền nữa.

“Cuối tuần đi chợ Bến Thành, Hà biết Xuân gặp ai không?”

“Chịu, không biết!” Tôi lắc đầu. 

“Thì gặp thầy Tây của Hà chứ còn ai nữa.” Xuân vẫn líu lo như trước.

“Thầy Tây đi với người bạn gái, cỡ tuổi thầy, khá đẹp. Hai người sắp lấy nhau. Thầy hỏi thăm Hà, và nhất định bắt Xuân đứng chờ để đi mua tặng cho Hà một cành hoa.”

Tôi đón cành hoa sen trắng đã hơi héo úa từ tay Xuân, cảm động.

Mỉm cười, Xuân nói: “Không phải chỉ một mình Hà là biết lãng mạn đâu đấy nhé!”

Xuân ơi, bây giờ Xuân ở đâu?


Hà Giang

Monday, July 21, 2014

Viết về 60 năm di cư, quắt quay nhớ mẹ...

Mấy tuần này phải "bế môn tỏa cảng," gạt tất cả mọi công việc ra ngoài, đọc cả trăm trang trang tài liệu, thêm hai cuốn sách tiếng Anh, để nghiên cứu và viết cho xong loạt bài cho dịp kỷ niệm 60 năm di cư.

Sáng Chủ Nhật ngày 20 tháng Bảy, 2014, xuống tòa soạn, nhìn ấn bản đặc biệt "Passage to Freedom - hành trình sang phía tự do" của nhật báo Người Việt, đầu vẫn còn choáng váng nhưng trong tim len lén một niềm vui. 

Ra phố Bolsa, thấy người người chen vai nhau mở báo ra vừa đọc vừa bàn luận ở những quán cà phê, niềm vui tăng hơn một tí. Nhưng buổi trưa, khi đến dự hội ngộ kỷ niệm 60 năm di cư của các (cụ) cựu sinh viên Đại Học Hà Nội & Đại Học Xá Minh Mạng Sài Gòn, mà cụ trẻ nhất bây giờ cũng đã hơn 80 tuổi, thì mới thật cảm động và thấy lòng ấm áp.

Một điều không ai biết, là trong suốt thời gian làm việc căng thẳng ấy, và cả những phút giây thoải mái khi việc tạm xong, có một người rất thân vẫn song hành với tôi trong tâm tưởng. Và nếu không có ký ức về người, về những câu chuyện được nghe kể từ tấm bé mà đến giờ vẫn còn sống động trong trí nhớ, thì thời di cư của hơn 1 triệu người  Bắc vào Nam, với tôi có lẽ không là một mốc lịch sử gây nhiều ấn tượng và xúc động như vậy.

Người đó chính là mẹ tôi!

Mẹ ơi, mẹ vẫn lẩn quẩn bên con trong thời gian hai tuần lễ vừa rồi phải không? Nếu vậy thì chắc mẹ biết là con đã nghĩ đến mẹ trong từng câu viết. Và những hôm như hôm nay, con "sáo sậu" (tên mà mẹ đặt cho) của mẹ nhớ mẹ vô cùng, nhớ như chưa bao giờ biết nhớ.

Không nhớ làm sao được khi từ lúc mới 5, 6 tuổi, mẹ đã nói cho tôi nghe về Hiệp Định Geneve, về chuyến di cư đầy nguy hiểm của bố mẹ, chuyện mấy lần mẹ xuýt bị bắt, vì cứ từ Hà Nội đi đi về về Nam Định nhiều lần xem ông bà nội có đổi ý chịu di cư vào Nam không, vì không muốn người chồng mới cưới phải buồn vì mẹ và bố quyết định vào Nam, mà phải để ông bà Nội ở lại miền Bắc. Cũng vì chờ mà bố mẹ nấn ná đến giờ phút cuối, suýt nữa bị kẹt ở lại.

Hồi nhỏ bố hay đi làm xa, em S. thì còn nhỏ. Tôi cứ thích lẩn quẩn cạnh mẹ. Mẹ hay vừa may vá hay luôn tay làm những việc gì đó, vừa hát.

Những lúc mẹ nấu cơm, tôi cứ nhất định đòi theo xuống bếp, dù chẳng biết làm gì, có khi còn làm vướng chân mẹ nữa, nhưng cuối cùng thì cũng được mẹ giao cho việc nhặt rau, hay những việc lặt vặt không tên. Tôi thích lẩn quẩn bên mẹ chẳng phải vì thích phụ việc, nhưng vì thích nghe mẹ kể chuyện.

Thường thì mẹ mở đầu câu chuyện bằng: "Ngày mới di cư vào Nam..." hoặc nếu không thì lại bằng: "Hồi còn ở ngoài Bắc..."

 
Lúc ấy còn bé nên tôi chẳng thắc mắc tại sao chuyện của mẹ đa số toàn chuyện hồi mới vào Nam hay hồi còn ở Bắc. Khi lớn lên, và khi chính bản thân mình cũng di cư lúc chạc bằng tuổi mẹ, mới hiểu biến cố 1954 đã làm thay đổi đời mẹ và lịch sử Việt Nam như thế nào. Và hiểu khi nhắc đến chuyện ngày xưa, là vì mình đang ôn lại những chuyện ngày xưa ấy. Chắc những lúc  kể chuyện cho tôi nghe, mẹ nhớ Hà Nội, nhớ quê hương lắm.

Ngày qua ngày, chuyện mẹ kể như kho văn chương truyền khẩu đưa tôi vào đời, những câu chuyện sống động mà đến bao nhiêu năm sau vẫn hằn trên trí nhớ. Nhưng thỉnh thoảng cũng có nhiều chuyện tôi không nhớ được mạch lạc, thầm ao ước giá có mẹ bên cạnh thì tha hồ hỏi, để thấm thía được nỗi buồn của đứa con sớm mồ côi cả cha lẫn mẹ.

Mẹ kể nhiều chuyện nhưng không hiểu những chuyện về chuyến di cư của bố mẹ tôi lại nhớ nhất. Nhớ cách đây bốn năm vào dịp 30 tháng Tư, khi đọc cuốn Deliver Us from viết về cuộc di cư 1954, tôi cũng nhớ mẹ da diết:

"...Lật vài trang, tôi như bị thôi miên bởi những tấm hình trắng đen ghi lại cuộc di cư của hơn một triệu người trốn chạy cộng sản từ Bắc vào Nam. Những hình ảnh trông còn thê thảm hơn cảnh vượt biên của “boat people” vào biến cố Tháng Tư, 1975.

Tôi lật thêm vài tấm hình nữa. Toàn là những khuôn mặt chứa đầy hãi hùng, đau thương. Nhưng tại sao những hình ảnh xa lạ này lại thân thuộc đến thế?Một luồng điện chạy xẹt qua người. Phải chăng có hình ảnh cha mẹ tôi trong đám người hốt hoảng ấy kéo nhau di cư vàoNam năm ấy?



Ðột nhiên những câu chuyện mẹ tôi kể về cuộc di cư từ Bắc vào Nam của thế hệ bà, mà tôi đã nghe nhiều lần từ tấm bé ào ạt trở về.



Và những hình ảnh trước mắt chợt làm sống động những câu chuyện trước đây tôi chỉ được nghe mà không thể hình dung.



Lịch sử đang được phơi bày trước mắt. Những hình ảnh có thật, được ghi lại, kể lại bằng một nhân chứng sống, và một người ngoại quốc, lại làm tôi nhớ những điều đã được nghe mẹ kể, từ lâu lắm.."..."Ngày mới di cư vào Nam bố mẹ hai bàn tay trắng. Nhà ông bà nội cũng khá, nhưng có bao nhiêu tiền bà nội mình đưa cho cô Quang (chị ruột của bố) để gia đình cô chuẩn bị đi, vì sợ vào Nam cô Quang khổ. Còn bố mẹ thì bà không cho đồng nào, vì nói rằng đã có ông ngoại lo. Ông ngoại thì sau khi chạy loạn về quê cũng chẳng còn đồng nào."
..."Ngày mới di cư vào Nam nhà mình nghèo lắm, bố thất nghiệp tìm mãi chưa được việc còn mẹ thì buôn thúng bán bưng. Lúc có bầu con, mẹ phải gánh quang gánh đi bán lúc trời mưa lạnh, đứng dưới hàng hiên nhà người ta mà người run lên, có thể vậy mà lớn lên con hay bị cảm..."

Hôm nay buồn. Hôm nào bình tâm phải viết lại những điều mẹ kể, ghi lại mộ một kho lịch sử truyền khẩu...